MAKER PARTY要來了!購票看這裡

張慧慈:「老師,筆真的不是我偷的」


張慧慈:「老師,筆真的不是我偷的」

Shutterstock

一支要價120元,在當時根本是奢侈品的筆。是張慧慈考試後從媽媽那好不容易得到的獎勵,沒想到隔天才帶到學校,就因為家貧被老師誤為她偷同學的筆,甚至為沒有犯的錯寫下悔過書。當時還是小學生的張慧慈,立志要做黑道,沒想到有一天,如心電感應般,媽媽突然問她...

抉擇的兩難

說起來,我也不是一開始就想要好好讀書的。

重申一次,我出生於民國77年,西元1988年。

在我小學一、二年級的時候,很流行一種筆。筆身是鐵的,看起來很有質感。筆芯另外販賣,做成筆管的形狀。使用時,只要將筆管插入筆身,就可以使用了。一支要價120元,在當時根本是奢侈品。

我們家說不上窮也不算富有。我出生的時候,正是房地產的榮景年代。那時候,土木工人供不應求。每天都是大筆大筆現金入袋,幾乎沒有休息時間,一個月賺個十萬不是問題。當時,爸爸也賺得飽飽的。

爸爸從小就很受寵,也因為阿嬤死得早的關係,大家都寵著這個獨子的弟弟。因此,他不知道怎麼當爸爸,不知道什麼是負責一個家庭。

他賺他的,然後賭博、請客花掉;媽媽賺她的,負責撐起整個家。因此,家裡實在沒有太多錢。昂貴的文具玩具什麼的,我也從未擁有過。每週最大的娛樂,就是媽媽會帶著我們去書局,一人買一、二張貼紙,五塊錢那種,很像卡片大小的貼紙。蒐集貼紙,是我們小孩最大的娛樂。

然而,我實在太想要那枝筆了。媽媽說,我考試考好,她就買一枝給我。我努力的考,努力的考,最終我考了第二名。拿了獎狀回家,媽媽當天就帶我去買。我記得,我挑了一枝綠色的。

隔天一到學校,我就把筆拿出來跟大家炫耀。

彷彿取得了最新流行品的屁孩,要從大家歆羨的眼神中,塑造自己的定位。下午第二節課下課,老師把我叫到辦公室去,跟我說:「慧慈,人窮,就窮,沒關係。但不能因為窮,就偷別人的東西。」

我靜靜的看著老師,不知道她在說什麼。

「妳的筆,是偷陳同學的吧?」

「不是,是我媽買給我的,因為我考第二名。」

「說謊是不對的,妳這樣妳的媽媽會很難過,妳也不想被記過吧?」

「我沒有偷,為什麼要誣賴我?」

「慧慈,妳家是班上最窮的,妳媽不可能有錢買筆給妳。老師知道妳很乖,只是做錯事情了。陳同學說,只要妳把筆還給她,就沒關係。」

「真的不是我偷的,這是我的筆,我不要給她。」

「張慧慈,妳等一下馬上把筆拿去還給陳同學,跟她說對不起,然後用測驗紙寫一張悔過書給老師。不然就記過,聽懂了嗎?回教室去。」

我邊走邊哭,哭著回教室。班上的同學好像都知道了,以為是我偷陳同學的筆,但大家說什麼都不重要,因為我就要失去我的筆了。

我流著眼淚,把筆從我的鉛筆盒裡面拿出來,走到陳同學的位置上。我本來想要摔筆的,但因為是我的筆,我不忍心,就放在她的桌上。

「妳不說對不起嗎?」

「我又沒偷,為什麼要說對不起?」我轉頭瞪了她一眼,走回位置上。老師進來了,看了她又看了我,然後說:

「張慧慈,說對不起!做錯事就要說對不起,妳媽媽沒教妳嗎?」

「對不起。」

我回到我的位置上,打開課本。課本裡放了測驗紙。我從鉛筆盒裡面拿出了平常用的,一枝十元的免削筆,一字一句的寫了悔過書。

不知道錯在哪裡,但就是要寫。

隔天,把悔過書拿給老師。老師打開她的抽屜,拿出了我的筆,我綠色的筆。

「陳同學找到了她的筆,所以她還妳了。等一下去跟她說謝謝。」

把筆放進了百褶裙的口袋,輕拍確認它不會掉出來。走到廁所,把悔過書撕爛,沖進蹲式馬桶裡面,走回教室。

「謝謝妳還我筆。」

「不客氣,下次不要用那麼貴的筆,不然很容易被人以為是妳偷的。」

「嗯,好。」

我決定,我要當黑道,找人來打陳同學。老師還是神聖不可侵犯的,所以只要打陳同學就好。對於小學生來說,看到別人被打時,能夠說出「我去撂人來打你」,其實真的很帥氣。我覺得,這也是一種做大事。

我在國小五年級前,就是立志要做黑道。只是我也找不到門路可以變成黑道,畢竟當時沒有黑道的104可以搜尋,要加入陣頭也沒那麼簡單。加上當時我已經是個小胖子,要當所謂黑道大哥(其實只是豎仔)的女朋友,也沒那麼容易。

直到五年級,我三四年級最好的朋友,住在我家外面而已,傳說他是某個黑道老大的女朋友,我興奮到不行。雖然已經分班了,我跟這個朋友還是會每天一起上學,保持聯絡。即使我從未跟她確認過,她到底是不是黑道老大的女朋友,但我相信,她一定會罩我的。

但媽媽不知道為什麼,好像有心電感應一樣。某一天,我媽突然問我說:「足ㄟ,妳是不是學壞了?」

我沉默沒有說話,只是頭低低的。

「如果妳想要走黑道,也不是不可以。」

「可以嗎?」沒想到我媽居然不覺得這個不好。

「媽媽現在給妳兩個選項,一個是走黑道,但要做就要做到黑道老大,不可以做小弟,那是等著去死的。另外一個,就是好好讀書,不管讀到大學研究所,都讓妳讀。」

我相信媽媽是認真的,她做很多事情都是強調身體力行。

有一次,我媽把所有小孩叫到廚房,跟我們說:「瓦斯爐很危險,不可以亂玩知道嗎?」

轉身把瓦斯爐打開,把我們抱起來,手伸到瓦斯爐的附近說:「很燙,不可以碰,知道嗎?」

我們所有的小孩嚇都嚇傻了,還真的沒有任何人主動去玩過火,連打火機都不敢玩。只是,我媽沒有想到,大概在幾年後,我小妹玩剪刀,剪掉自己小拇指的一塊肉;我拿美工刀切山竹,結果切到動脈,血噴出來,這類的事情會發生吧?如果她有想到,可能會加碼刀子示範課程給我們必修。

「我要讀書。」

我想了又想,當到黑道老大的機率太低了。在那之前,可能就會流血或是被砍死,還要幫忙去賣毒品之類的,太麻煩了。如果選擇讀書的話,不用太費力就可以達到,阿公還會給我錢去買書,還有獎學金可以領。以後,還可以坐在辦公室吹冷氣。而且,如果當老師,我是不是就可以回去跟老師說:「老師,筆真的不是我偷的。」

延伸|我比較會讀書不想當阿信,媽媽,請投資我吧! 

*本文摘自大塊文化《咬一口馬克思的水煎包》 ,未經同意請勿轉載。

作者簡介|張慧慈

清大社會系、臺大社會研究所畢業。七年級生,生命的進程卻像歷史課本裡面,加工出口區那個年代的生活。從以前就很愛寫東西,因為寫東西不用成本。也很愛講話,多次因為講話受到處罰。使用語言,進而文字,是屬於我這個階層,這個世代,最簡單的事情。2014年參與九合一大選-民主小草計劃。2015年參與立委補選。2016年參與總統大選。2017年上半年,到越南工作。2017年下半年,進政府機關寫字。

立即加入親子天下 LINE

您覺得這篇文章...愛投票 +5

您可能會喜歡

親子熱門影音

分享你的想法,送親子幣

NEW!試試看最新的親子貼圖

  • 讚
  • 謝謝 謝謝
  • 大推 大推
  • 借分享 借分享
  • 啾咪 啾咪
  • 有啟發 有啟發
  • 苦惱 苦惱
  • 哭哭 哭哭
  • 感謝 感謝

6則留言

+ 看前期討論
關閉視窗
回頁首

您的發問已送出,專家會盡快回答,感謝您耐心等候。我們會寄發通知email;或請您時常登入會員區,確認專家是否回答了唷!


請您為這次的「發問流程」評分?

目前問題的「分類」,您覺得:

送出

您想刪除發問的原因是?

已經知道答案
透露個人資訊
不想問了
其他原因
刪除問題
HashTag 檢舉