海苔熊:真正的陪伴,是「在」


海苔熊:真正的陪伴,是「在」

Shutterstock

從台大心理研究所畢業的海苔熊,到國中擔任輔導老師,面對棘手的學生個案,專長實驗心理學研究的他總以為要「做點什麼」(比方在教室增加正增強物品、寫感恩日記)才能讓學生獲得解救,同事建議他「陪伴」就好。沒想到學生給的震撼教育,讓他理解,所謂「陪伴」並不是說了什麼或做了什麼,而是一種「在」的感覺。「你不會像別人一樣要我趕快好起來、也不會逼迫我做什麼事情來符合你的期待,你就只是在那裡,蹲下來或坐下來,陪我一起感受我的痛苦。」

今天去看了<老師你會不會回來>,整場QAQ(哭哭),衛生紙一定要帶好帶滿。
   
不過眾多畫面中最讓我感動的是「陪伴的修煉」。

面對家人的失去、房屋的倒塌、糾結的家庭、無力抵抗的資源匱乏,王老師的第一個動作往往是先蹲坐下來,靜靜的陪在孩子的身邊。

好幾幕這樣陪在旁邊的畫面,讓我想起許多回憶。 
  
我們能做些什麼改變孩子?


我第一年進輔導室的時候,手上有各種「棘手」的學生, 那時候真的是一個頭十個大,我記得第一天收到個案轉銜資料(註一)的那個下午 ,完全沒有經驗的我, 問旁邊的同事說:
「這個孩子爸媽每天吵架、丟東西,要怎麼輔導?」
「啊這個中輟這麼久了,還救得回來嗎?」
「我可以做點什麼,讓這個憂鬱的孩子變好?」


我原本以為我同事的答案會是(註二):

「請他爸媽寫感恩日記。」

「在教室增加正增強的物品,例如遊戲點數卡。」

「要求孩子每天想三件好事。」
    
畢竟這些都是當年我從實驗和研究當中得知有效的方法,沒想到他並沒有說出任何「務實」的方法,只說了兩個字:「陪伴。」  

他說,其實面對孩子的痛苦和家庭裡的種種紛擾,我們也不知道該怎麼辦,能做的只是陪伴而已。 天啊 ,我心中OS是:「不知道該怎麼辦」是一個輔導老師該說的話嗎? 
   
真的hen~晴天霹靂,因為我以前的實驗心理學訓練從來沒有任何一種「操作」或「介入」 叫做 「陪伴」,自然也不知道從哪裡開始做起(註三)。
   
「什麼都沒做、只是陪在旁邊有用嗎?」我感到很疑惑。
   
後來,另一個男老師說了一個故事:「幾年前一個學生跑來找我,他說要謝謝我。我心想媽呀,我根本不記得這個學生,我在想我真的有做什麼事情值得他感謝的嗎?他看我一臉狐疑,所以就自己主動說了:「老師謝謝你那個時候每天放學都收留我一小時,還拿麵包給我吃。我哭的時候你也不會趕我走、你也不會像別的老師要逼我跟你聊天,那個時候我看著你在電腦玩開心農場,我就在想......如果我這輩子註定沒有辦法有一個溫暖的家,那我可不可以擁有一間農場......。」

然後他遞上一張觀光果園的名片,說是他拿到補助正在創業,果園在某處山上,說如果我想要吃水果的話可以去他那裡隨便摘。那次以後我就發現,陪伴學生這件事情真的是藝術啊!甚至有些時候我們都不知道自己做了什麼......」

後來換我了

雖然這個老師的故事讓我稍微比較知道一點「陪伴是什麼」,但是前幾次在晤談室裡面我還是很匠氣的用「晤談三寶」在談話:

「聽起來......」

「我感覺......」

「嗯哼,你要不要多說一點?」 
   
直到有一次,我和一個拿訂書針自傷的孩子談話,他一進來就玩弄著桌上沒有針的釘書機,也不說任何的話。我很愚蠢的複製一大段課本上的句型:

「聽起來,釘書機的聲音還不錯。」

「我感覺......你對釘書機的興趣比我還多。」

「嗯哼,你要不要多說一點......有關於你和訂書機的故事?」 

結果我最後一句話沒講完,那個孩子就說話了:「閉嘴,好嗎?跟我媽一樣囉嗦。」

 

我嚇了一跳只好閉嘴。   

幸好,進來之前有帶一本村上春樹的《世界末日與冷酷異境》,我假裝認真的看書,實際上真的覺得有種「世界末日」的感覺。當兩個人都不說話的時候,時間真的是過得比蝸牛走路還慢,對於極度害怕冷場的我來說,每分每秒都是煎熬(心一跳~)。好不容易熬到快下課,孩子終於說話了:「我下次......還可以來這裡玩釘書機嗎?」 

見鬼了(吳宗憲語氣)!

我聽到這一句幾乎都要爆淚了秒答應,只差沒有雙手握著他狂點頭。

但同時也很疑惑,我根本什麼都沒有做啊!只是在看著我的書而已。莫非他也喜歡村上春樹嗎?還是他覺得他的世界,也是「世界末日」(天灰灰會不會讓我忘了你是誰~)?
   
「有些時候你覺得你沒有做什麼,實際上在那個『沒有做』的背後,你已經做了很多。」後來真的開始學諮商的時候,諮商實務的老師說。
   
爾後,這個孩子開始偶爾會在下課的時候來找我,我抽屜裡面如果有牛奶糖或者是花生巧克力就會給他一個,他常常吃到牙齒卡花生、我常常喝水喝到嗆到(你看我是一個多麼心急的人),然後我們兩個就互相取笑。 有一天我終於忍不住問他:「這麼多老師你都不找,為什麼會來找我?」
   
「因為你不會像有些老師一樣進房間(晤談室)之後,就拿出一疊卡片,問我要選哪一張(註四)。在你旁邊的時候我比較自在,不需要假鬼假怪。」
   
真正的陪伴,是「在」

「其實我們真正要做的事情,就是不要跟外面其他的人做一樣的事。他可能在班上或是家裡受到委屈、可能用生氣來偽裝他受傷的心、可能曾經說了很多但還是無力改變什麼,所以選擇不說話,選擇和別人疏離、選擇傷害自己。當我們不知道能夠做什麼的時候,能夠做的只有真心的等待。這就是我說的『陪伴』,說簡單很簡單,說難還真的難歪歪der。」同事跟我講這段話,讓我想起之前,土地公心理師也跟我講過類似的話。

「所謂的『陪伴』並不是你說了什麼或做了什麼,而是一種『你在』的感覺。你不會像別人一樣要我趕快好起來、你也不會逼迫我做什麼事情來符合你的期待、你就只是在那裡,蹲下來或坐下來,陪我一起感受我的痛苦。」
   
說破不值錢,就是同理心。

但真的要能夠做到感同身受、並且踩好界線,真的需要很多年的修煉。後來大家知道的鋼彈的故事、還有很多很多學生的故事,我自己都覺得並沒有真正做好「陪伴」,因為我情緒駑鈍,連自己的情緒都很難接觸,更別說去接觸孩子的情緒,但是和他們玩在一起、用真心交陪的日子,我永遠不會忘記。
    
「老師,謝謝你到最後一刻都沒有放棄我。」畢業典禮當天,那個中輟的孩子終於回來了。我所做的事情,只是每天到家裡陪他打英雄聯盟,我只會用蛇女而且還一直死,他一直罵我雷隊友,卻從來沒有把我踢走。
  
「你走下路好了啦,我掩護你。」他說,其實某種程度上,到最後一刻沒有放棄我的,是他。
    
以前我總以為,要「做點什麼」才能夠讓這些學生獲得解救,但把時間攤開來看,或許真正被解救的是我。那幾年,好幾個不說話的孩子,某種程度上面也強迫我去面臨自己的冷場焦慮。
   
「哪裡有陰影,就往哪裡去。個案,往往能讓你照見自己的陰影。」一個榮格取向的同學跟我說。走進陰影是痛苦的,也不是每一次0.01的堅持,長久下來都能夠帶來改變,我不敢說我的出現真的改變了他們什麼,但是和他們相處的每一刻,著實都改變了,0.01的我。

註一:為維護當事人隱私,本文的故事均經修改後潤飾模糊拚湊寫出,不符合特定當事人,並且無可指認之虞。 

註二:這些正向心理學的介入的確都在統計上面有效,但後來我才發現面對n=100和面對n=1的有效,可能不完全一樣。

註三:實際上,課本也不是完全沒有提到陪伴啦,其實就是做社會支持(social support)。不過同樣的,要做「有質」(Quality)的支持也不容易。

註四:當然,牌卡用得好也有很好的效果,只是這孩子可能比較不習慣這方式、或是某環節出了問題等等。

作者簡介:程威銓(海苔熊)
科普心理作家 ,台大心研所畢,彰師大諮商輔導所博士生,筆名海苔熊,是一種結合可愛與可口的動物。目前為泛科學、女人迷、姊妹淘、30雜誌等多個平台的專欄作者,著有《在怦然之後》與《暖傷心》 二書。

*本文轉載自海苔熊臉書

延伸閱讀:
關於心理諮商的8個常見迷思
進入明星學校,輔導老師給學生與家長的提醒
蔡穎卿:孩子需要真心情願的陪伴
瞿欣怡:那一年,鎖在輔導室的祕密
 許慧貞:我可能是最後抱他的人

立即加入親子天下 LINE

您覺得這篇文章...愛投票 +5

您可能會喜歡

親子熱門影音

分享你的想法,送親子幣

NEW!試試看最新的親子貼圖

  • 讚
  • 謝謝 謝謝
  • 大推 大推
  • 借分享 借分享
  • 啾咪 啾咪
  • 有啟發 有啟發
  • 苦惱 苦惱
  • 哭哭 哭哭
  • 感謝 感謝

5則留言

+ 看前期討論
關閉視窗
回頁首

您的發問已送出,專家會盡快回答,感謝您耐心等候。我們會寄發通知email;或請您時常登入會員區,確認專家是否回答了唷!


請您為這次的「發問流程」評分?

目前問題的「分類」,您覺得:

送出

您想刪除發問的原因是?

已經知道答案
透露個人資訊
不想問了
其他原因
刪除問題
HashTag 檢舉