2017MAKER PARTY早鳥票熱賣中

蘇文鈺:老師是遲來的父母親


蘇文鈺:老師是遲來的父母親

親子天下資料照

「沒有任何一個人可以毫髮無傷地長大。」成大資工系教授蘇文鈺,小時候的他從未想過要成為一名老師。人生的第二個黑暗期,因為遇見了孫老師,讓蘇文鈺明白了做為一位老師的使命,不只是傳道授業,而是引領學生走出迷途。教師節前夕,把這篇文章獻給所有用愛帶孩子走出傷痕的老師,以及每一個被老師拉過一把的你。

如果不是開始教孩子,我們可能都忘了,自己曾經也是個孩子!

孩子無法選擇自己要在哪戶人家出生,幼時甚至沒有選擇教育方式的餘地,有好的父母師長相伴,才能生長得茂盛。

我的人生第一個黑暗期是祖父與母親幫我度過;第二次是孫老師救了我;第三次卻是過了近三十年後,我才想清楚是國中的王老師即時拉了一把,讓我沒再次掉進黑暗裡面。

小時候,我未足月出生,體重只有一千五百公克。早產的我,胃壁皺摺薄,無法吸收營養,還時常嘔吐拉肚子,發展遲緩,媽媽為了我的健康傷透了腦筋,也哭乾了眼淚。在她快失去信心時,住彰化的阿公南下高雄探望我們,他告訴媽媽:「別擔心,這囝仔是文曲星轉世,好好撫養他長大。」

阿公說的話,在我低年級之前,反而常常是親友間聊天揶揄的材料,因為三歲之前,我還說不出完整的字詞;功課最簡單的小學一、二年級,成績及格對我而言都是大不易。文曲星轉世?應該是個白目的憨呆吧。

阿公從來沒有懷疑過,他教我寫毛筆字、看國劇以及幫我看病收驚。常常帶著我跟哥哥拿著鋸子鐵鎚,敲敲打打,做出許多有趣的玩意。喜歡自己動手的阿公相信,「不受傷,怎麼學得會」。

記憶中的阿公只要外出,一定是西裝筆挺,冬天會再添一件西裝背心。因為他的信任、他的帶領,還有他對地方奉獻的精神,讓小小的我,找到了一種人生典範。

如果說阿公建立了我人生典範的雛形,小學三年級的孫先秦老師,就是讓我找到可以安身立命的方式。

唸幼稚園時,大概討人厭,時常上演著如威廉‧高丁所寫的寓言長篇小說《蒼蠅王》情節,訕笑、推擠、被同學故意伸腳絆倒,直到有一天我再也受不了,同樣以暴力回應。人性的暗黑,時不時在心中發酵。

上了小學,我應該也是老師最討厭的那種學生,成績不好,又愛搗蛋。奇怪的是,孫老師卻相信,我不應該是那種只能追求及格邊緣的學生,他主動向母親徵詢替我課後加強補習,而且每月只收少少二十元的簿本費,不僅如此,還安排了一位班上時常會有的那種品學兼優小女生當學伴,利用同儕與男女競爭的微妙心理刺激我向上。甚至,孫老師知道我體弱多病,強迫我學習踢毽子,不僅要做到毽子連踢百下不落地,還要能左右開弓。

孫老師的用心,不僅把我從不及格邊緣拉起來,更培養出我的自信與讀書方法。從四年級開始,我的功課有了長足的進步,我第一次感受到,學校是個快樂的地方,之後更以全班第一名的成績,從小學畢業。多病的身軀,也因為這樣的訓練,逐漸強健起來。

孫老師對我來說,就像是一位遲來的父親,我的第二個父親。那時,我從沒想過未來要成為一名老師,但他的付出,讓我在踏入教育界之後,仍不時提醒著我,做為一位老師的使命,不只是傳道授業,而是引領學生走出迷途。

變成一個更好的人

人生的風暴,有時說來就來,讓人來不及防備。但往往也常在令人意外的機緣中,無聲平息。

雖然小學光榮畢業,但青春期的叛逆,緊張的父子關係,又讓我吃了不少苦頭。父親期待著我認真讀書考上醫學院,當個光宗耀祖人人稱羨的醫師,但我讀書一直有自己的意志與堅持,愈是逼迫,愈要反叛,流連彈子房,抽菸打架。

還因為賀爾蒙過剩,誤交已有男友的女孩,被圍毆到感覺生命的脆弱與無能,我並不是喜歡這樣的刺激,為的只是在那樣分數至上的年代,找到苦悶生命的出口。

感情失意,課業勉力維持,我的消沉爸爸也看在眼裡。一天他隨口說了句,只要考第一名,就送一組音響給我。這對於喜愛音樂,正好家中音響壞掉的我而言,無疑是一條爬出黑暗洞口的繩索。

國二下學期開始認真補習、做習題,國三開學後的第一次模擬考,就爆冷拿到全校第一名。當學校公布榮譽榜、同學爭相看榜單時,有一位同學不知道我正站在他後面,指著我的照片說我是作弊來的。

我一時氣不過,當場騎在這個比我高壯的學生身上並飽以老拳。結果當然是被訓育組組長拉開,把我帶到訓導處罰站。我那時在想,完蛋了,大概要被記大過兩支,留校察看了。

我忘了被罰站多久,我的班導,老王,王錦標老師,鐵青著臉來到訓導處,跟訓導主任、教務主任與訓育組長講了一些話之後,把我從訓導處領回去。

我默默地跟在老王身後,進了教室,老王即刻要我面對同學,雙手趴在桌上,然後二話不說就拿起一根藤條往我大腿小腿上猛抽,那一刻,時間似乎過得特別慢,整個教室裡有什麼聲音我都聽不到,只聽到藤條打在腿上的劈劈啪啪聲。

假如那時還有什麼感覺的話,就是腿上的痛,以及心裡的不甘。我承認我打人有錯,但是為什麼沒有人來問清楚我為什麼會在大庭廣眾下打人?

接著,藤條的聲音變小了,可是打在腿上的痛感卻不減反增,這場藤條暴雨終於停了。我轉了一下頭,看到教務主任從門外離開,看到老王滿臉通紅,看到藤條裂成鬚狀。

教室外圍觀的人群散場,老王拉著我的手,要帶我到保健室,我忿忿地把他的手甩開,一言不發地跟著他走。老王沒有讓護士幫我擦藥,而是接過藥來幫我輕輕擦上。我這時才開始哭著訴說事情原委。老王停了一下,然後對我說:「你下次再考第一名就好,打人證明不了什麼!」

當天回家,我跟父親說了整起事件經過。父親說,換成是他也會把我打一頓。母親雖然心疼,也沒說什麼。那幾天,椅子沒辦法坐,睡覺也只能趴著,可見我被打得有多慘烈。事情就這麼落幕,我沒被記過。

本來只是抱著爸爸提供的誘因而讀書,因為這個插曲,接下來幾乎一整年的日子,我總抱著悲憤的心,狠力啃書,往後的模擬考,有一半以上我是第一名。諷刺的是,畢業典禮上,我竟然還得了個品學兼優獎,並且考上第一志願高雄中學。

然而,年少輕狂的我,一點也沒有要原諒老王的意思。畢業後,只有一兩次同學邀約,我才去見老王,見了面也沒說話。我想我是個很會記恨的孩子,這個恨記得還真久,大約三十年吧!

中年之後某個躺在病床上的日子,讀到聖嚴師父說:「是非要溫柔!」不知怎地,我忽然想通,若不是老王狠狠把我打到流血,我應該會被記大過;若不是老王告訴我用考第一名來證明自己清白,我也許拿到新音響後就不會再認真唸書。又過了一陣子才大悟,老王狠心地打我,其實是為了救我,當我想向老王說聲謝謝時,才知道老王已經不在了,他再也沒辦法聽到我對他的感謝了。

沒有任何一個人可以毫髮無傷地長大,我們的心裡總是坑坑疤疤滿布傷痕。長大後,也許傷口不再流血,心不再疼痛,但是,那不代表一切都沒事了。偶爾,我們還是那個跌倒在地上,把沾滿泥土的棒棒糖舉得高高的孩子。或許心中充滿委屈,所以我們先用受了傷的獅子眼神望向周圍一切,再用利爪劃傷別人,尤其是劃向那些深愛自己的人,同時再把自己的傷口挖得更深。

總有那個時候,有個人,也許是父母親,也許是某個老師,更可能是自己,伸出手來,把那個孩子抱起來,幫他拍掉身上的泥土,用魔法變出一隻更新更棒的糖葫蘆遞在孩子手上,跟他說:「親愛的孩子,沒事了,一切都過去了,我們繼續玩吧!」然後才能跟那個滿身傷痕的自己說再見。也許,就能變成一個更好、更幸福的人。


Be A Giver,給孩子更多的支持,給老師更強的支援
《老師,是孩子遲來的父母》成大資工蘇文鈺X N位夥伴的熱血連線
博客來親子天下Shopping

*本文摘自親子天下出版《老師,是孩子遲來的父母:N位夥伴X蘇文鈺的熱血連線》,未經同意請勿轉載。

 延伸閱讀:
蘇文鈺:成為孩子生命裡的光
蘇文鈺:原來,老師是為了救我
楊志朗:老師,如果有一天你可以當我的爸爸⋯⋯
許慧貞:我可能是最後抱他的人
特別企劃│一個故事,一個改變
Program The World 長期陪伴教學計畫

立即加入親子天下 LINE

您覺得這篇文章...愛投票 +5

您可能會喜歡

親子熱門影音

分享你的想法,送親子幣

NEW!試試看最新的親子貼圖

  • 讚
  • 謝謝 謝謝
  • 大推 大推
  • 借分享 借分享
  • 啾咪 啾咪
  • 有啟發 有啟發
  • 苦惱 苦惱
  • 哭哭 哭哭
  • 感謝 感謝

2則留言

+ 看前期討論
關閉視窗
回頁首

您的發問已送出,專家會盡快回答,感謝您耐心等候。我們會寄發通知email;或請您時常登入會員區,確認專家是否回答了唷!


請您為這次的「發問流程」評分?

目前問題的「分類」,您覺得:

送出

您想刪除發問的原因是?

已經知道答案
透露個人資訊
不想問了
其他原因
刪除問題
HashTag 檢舉