2017MAKER PARTY早鳥票熱賣中

街頭俱樂部


街頭俱樂部

Shutterstock

臺灣是個多元族群的社會,在我們的生活中,經常會看見那些和自己看似不同的人,例如移工、外籍配偶、街友等...。當你的眼神注視著他們時,你看見了什麼?你是否知道他們都擁有一段屬於自己的故事,也都跟你我一樣是個心懷夢想的人?

*本文摘自親子天下出版《晨讀10分鐘:你的獨特,我看見》。

阿明坐著輪椅在街頭流浪的名詞已經更新過好幾代:流浪漢、遊民、街友,但最常聽到的還是人家用台語稱呼:幌組。「鄉下不是有句話說『幌狗母梭』?『狗母梭』就是做魚鬆的那種魚,『幌狗母梭』就是拿著兩條魚在街上晃啊晃……那『幌組』就是說我們這種兩隻手在街上晃啊晃的人。」但阿明還是寧願別人稱呼他「街友」,「被人家講流浪漢總是……。」

第一個晚上

患有先天性小兒麻痺的阿明在三十五歲那年離家睡上街頭,「父親再婚後,家裡房子太小了。」但阿明並不覺得父親與繼母要為他負起流浪街頭的責任,「我都幾十歲人了,離開家也是應該的。」他只希望經濟窘迫的自己在這個社會福利建全的國家,可以快速找到一個收容安置的地方。

第一個晚上,阿明到處睡、到處換地方。

為什麼要換地方?「不相信你找一天晚上挑戰自己:身上沒有錢,不能住旅館,也沒有親友可以投靠,你試看看哪裡可以讓人安穩地睡上一覺。」

在板橋長大的阿明一開始選擇了板橋的另一個村落,一方面遠離左右鄰居,一方面至少還在熟悉的地盤上,就算吃虧也不會吃大虧。他不好意思躺著睡,只敢趴在公園涼亭的桌上小寐,希望別人以為他「只是累了休息一下」。睡到清晨三、四點大家要跳土風舞時,他就先離開、避開眾人的注意,等大家跳完再回來。

但阿明企圖營造「只是累了休息一下」的形象持續半年後,連流浪狗都認識他了。在居民的要求下,外展服務中心的社工把阿明安排到臺北市歸綏街的「平安居」,那是臺北市社會局委託天主教聖母聖心會成立的收容機構,專門收老弱殘疾人士,阿明就在那裡度過了第一個流浪在外的農曆年。

但平安居畢竟只能短期安置,戶籍在臺北縣(現新北市)的阿明沒辦法申請臺北市的收容所,當時臺北縣的收容所又還沒成立,因此阿明再度回到公園流浪。

隔沒幾個月,臺灣爆發了引起社會恐慌、人人自危的SARS,座落在臺北市街友聚集地的和平醫院與仁濟醫院都因院內感染相繼封院。雖然感染案例並非街友,但隔鄰的臺北縣政府為預防大規模街頭傳染,便將街友集中安置到林口一處廢棄軍營,隔年正式成立為「觀照園」,作為短期安置街友的收容所,阿明也是見證人之一。

「我真是一部收容所發展史啊!」阿明笑著說。

收容所中有各式各樣流落街頭的人,也有剛從監獄出來、具幫派背景的人,甚至有暴力傾向的更生人。阿明形容:「對已經沒有家屬的更生人來說,他們什麼都無所謂了,從監獄到社會只是『暫時』的,只想在社會幹一票、弄點錢,回去之後才能『盎卡』(臺語:監獄裡的地下存摺 ),監獄才是他終生的故鄉。」這些更生人將監獄的遊戲規則帶進收容所後,讓一般只是「賣香腸賣到倒閉」或是「擺地攤擺到破產」的人很難適應,最後就演變成「這個待不住、那個一直犯規」,結果通通回流到社會。

即使待得住,「觀照園」每一次的短期安置也只有三個月,阿明進進出出多次以後,聽說中和的圓通路有個長期收容所,但傳聞裡面全是精神病患,阿明想想,還是沒辦法為了吃住裝瘋賣傻,就又回到街頭。

工廠外移下的失業者

一般民眾會覺得街友好手好腳的,為什麼不找個工作,反而要成為街友?「他們說的也沒錯,但卻忽略很多工作都是臨時性的,今天有,明天不一定有……還有很多人看到身障者在街頭賣東西或行乞都會以為『啊,裝窮!他們都有殘障津貼』。但像我,就是有殘障手冊卻不能領殘障津貼的那一種,因為我父母的家還在,所以也不能申請中低收入戶1。」

好手不好腳的阿明其實做過很多工作,作業員是其一。

那是民國六、七十年代,隨便就能找到小型加工廠的工作,而且大部分的老闆都會提供吃住,也許只是一個很窄的隔間,卻足供幾個工人窩居其中。

「那時候很多南部十三、十五歲的小孩純粹就是『我長大了、應該要北上』,所以就來臺北縣當學徒打拚,但幾乎不曾看到有人流落街頭,而且當外地人經濟有困難的時候,即使才剛做幾天,跟老闆借點錢,他也都會給。」

後來大型工廠轉往中國大陸,下游的小型加工廠只好跟著收掉,雖然工業區還是需要一些作業員,但是「他們對作業員的要求已經不是那麼隨意了,至少要高中以上學歷;還有像穿『無塵衣』的那種工廠,哪是普通歐巴桑、歐吉桑進得去的,要有專業的人才行。」

阿明還當過攤販,「說真的,臺灣現在生活辛苦的重大原因就在這裡,以前即使找不到工作,你只要在電影院附近隨便擺個攤子,賣個花生、芭樂都能賺點小錢。但現在賣個冰也要合乎衛生規則,擺地攤也不是那麼容易,不然誰願意流落街頭。」阿明說當攤販困難之處在於「各地方都有惡勢力控制著,就算交了保護費,別人叫你走,你還是得走。」

本來擺攤是阿明最後一絲養活自己的希望,直到最後連路邊攤都沒得擺,他才徹底死心,開始觀察街頭其他人、學著他們撿寶特瓶。

從那一刻起,阿明終於承認自己正式進入街友圈了。

註1 「臺北市身心障礙者生活補助」規定,申請人之全家人口之土地及房屋價值合計超過新臺幣六百五十萬元,就不符合資格,而《社會救助法》則規定,凡是家中不動產價值超過四百八十萬元,也不符合中低收入戶資格。

*本文選編自《晨讀10分鐘:你的獨特,我看見》,由游擊文化授權,文章出自:《無家者:從未想過我有這麼一天》。

【晨讀10分鐘】2017全新企畫

       

延伸閱讀:

張文銘:謝謝你用獨特,讓我認識我的獨特

從故事走向文學,從閱讀走向理解

我的11年移工青春

立即加入親子天下 LINE

您覺得這篇文章...愛投票 +5

您可能會喜歡

親子熱門影音

分享你的想法,送親子幣

NEW!試試看最新的親子貼圖

  • 讚
  • 謝謝 謝謝
  • 大推 大推
  • 借分享 借分享
  • 啾咪 啾咪
  • 有啟發 有啟發
  • 苦惱 苦惱
  • 哭哭 哭哭
  • 感謝 感謝

0則留言

+ 看前期討論
關閉視窗
回頁首

您的發問已送出,專家會盡快回答,感謝您耐心等候。我們會寄發通知email;或請您時常登入會員區,確認專家是否回答了唷!


請您為這次的「發問流程」評分?

目前問題的「分類」,您覺得:

送出

您想刪除發問的原因是?

已經知道答案
透露個人資訊
不想問了
其他原因
刪除問題
HashTag 檢舉