陳安儀:迷戀張愛玲時,把小說抄寫一遍


陳安儀:迷戀張愛玲時,把小說抄寫一遍

曾千倚攝

從小愛看書,癡迷時甚至手抄文字的陳安儀,少年時甚至因為讀太多閒書差點留級。

◎跨領域x深思考x多媒材 達人帶路好書 兒童少年閱讀100+>>

我的文學啟蒙應該來自於我媽。從會說話起,我媽就按著《唐詩三百首》,一首一首的教我背誦,除了五言、七言的絕句、律詩之外,李後主、李清照的詞,她也讓我背得滾瓜爛熟。媽媽說,我兩歲時,就已經可以背誦超過四十首的唐詩、宋詞。直到現在,很多都已經忘了,但「春花秋月何時了」我還可以倒背如流。

五歲那年,爸爸回國之後,他就開始教我認字、寫字。從我有記憶起,我家就有三份報紙:《中央日報》、《中國時報》、《國語日報》。每天的《國語日報》,爸爸都會跟我一起閱讀,從四格漫畫「小亨利」開始,每天選定一、兩篇文章,讀完之後,他就會問我文章裡面的意思、寫得好的地方在哪裡?每天晚上,爸爸都會讀故事書給我聽,從《安徒生童話》到《金銀島》;《西遊記》到《鏡花緣》。爸爸的床邊故事,一直到我國小六年級,離家到舅舅家寄居才停止。

因此,我很小的時候就知道書是一個很有趣的東西,它可以讓我不需要玩伴、不需要出門,就可以獲得很多的快樂。而我家每一個人都喜歡閱讀:翻翻家裡廁所旁邊的書,就知道我爸最近在看《白話史記》;餐廳旁的茶几上,一定有我媽最愛的《皇冠》雜誌。在我童年印象中,關於書的記憶,最深刻的一次,是爸爸替我訂的、光復書局出的一套精裝版【世界少年文學全集】寄到家裡來的時候:那一個下午,我們全家寂靜無聲,每個人各據角落,趴在地上看(因為全彩精裝的書很大、又很重),一直看到天黑,我媽才驚覺:「啊!忘了煮飯了!」

因為愛看書,所以我比同齡小孩早熟得多。我小學一年級時,最喜歡國語日報的單元是〈茶話〉,那是林良跟幾個作家合開的專欄,那時,對我來說,其他兒童版面的文章都已經太淺薄了。我小學四年級時愛上了黃春明、白先勇,五年級迷上林語堂。我看《京華煙雲》、《紅牡丹》時,才小學五年級。有一次,我媽看到我在看描寫很多情慾內容的《紅牡丹》時,罵了我一頓:「那是大人看的書!你不准看!」她根本不知道我已經快看完了!當時我心想:「啊!還好,你不知道我也看了《金瓶梅》!」

我是個閱讀狂。小學五年級時,我的導師曾經一度擔心我有問題,因為我每一堂下課都黏在書桌前,體育課也想盡辦法不去上,為的就是我們班上有一座班級圖書館,裡面還有很多書我沒看過。班上的圖書看完之後,我以好成績拿到了學校圖書館的通行證,可以在午休時到學校圖書館去看書。哇!至此更不得了,我每天幾乎都泡在書堆裡。到後來,連老師都很好奇我最近在看什麼,有時候她也會跟我借我的書看!

國一時,爸爸有一次到台北來看我,丟了一本法國作家的作品《莫泊桑短篇小說選》給我。從此以後,我開始瘋狂迷戀各式各樣的短篇小說。張愛玲的短篇小說、褚威格的《一位陌生女子的來信》、毛姆的《十二個太太》、俄國作家科契夫還是什麼鬼的,反正我拿到什麼看什麼,只要同學手上有什麼書,我偷搶拐騙一定要拿到手,而且以最快的時間看完!我記得有一次,我同學帶來一本華嚴的《蒂蒂日記》,她說很多人排隊要看,我立刻說:「你先借我,我保證放學前一定還你!」於是我連著八堂課都在看,一口氣看完,放學前準時還給她!

我看書很雜。瓊瑤、金庸我看,琦君、冰心、桂文亞……的散文我也很愛。我看西方巨著《憤怒的葡萄》、《酒店》,也看西方古典《十日譚》,我看余光中和泰戈爾的詩集,也看中國典籍《詩經》、《紅樓夢》。我看保真的《原始森林》,也看楊青矗的《工廠人》。我看《拿破崙與約瑟芬》,也看《梵谷傳》。反正,我拿到什麼看什麼,只要有字的我都看!可以借的我就借,借不到的我可以一整天站在書店裡看!那一陣子,我爸爸非常氣我,嚴禁我看小說,因為我念中山女中的時候,因為看太多「閒書」導致七科裡有四科不及格,英文、數學、物理、化學都不到五十分,太多科目死當,差點就面臨留級的命運!

還好是我的作文救了我!

我的班導師是生物老師,她把我叫去:「陳安儀,老師每次看到你的週記,都非常感動。你的文章真的寫得很好!老師覺得,你應該要去念文組。不應該念理組。」於是,在我偷了老爸印章,班導師的護航下,我轉到第一類組。並在英數補考、理化老師放水之下,終於升上高三。不用說,我爸氣得吹鬍子瞪眼,很後悔小時候給我看那些「閒書」。

閒書對我的作文有沒有幫助?那是當然的。更何況,我不只是愛看書而已,我還喜歡重複的看、不停的抄寫、甚至勤勞的做摘錄!

我從小就有一個我爸稱之為「壞習慣」的習慣,就是不停的看同一本書。比方說,少年版的《格列佛遊記》,我大概看了不下有三、四十遍吧?《小太陽》更是看到都會背了!我還記得,有一次我爸抓到我做功課時在抽屜裡藏別的書,他一把把書抄起,一看,又是《小太陽》!頓時怒從心中起,把整本書撕個稀巴爛!

他不理解,為什麼有些書我要一看再看?他不明白,有些東西,隔一陣子再重看,會體會出不同的味道。比如說,小時候看《格列佛遊記》,只是覺得很好玩,小人國、大人國很有趣。後來再看,才發現格列佛遊記的作者Jonathan Swift以「敲蛋」引發戰爭,暗諷國君的昏庸。「馬國遊記」以「馬」為「人」,除了描寫人類的醜惡,也敘述了對死亡的觀感。很多小說中蘊含很深的道理,你必須要一再閱讀,才能體悟。

除了重複閱讀,我也喜歡做佳句摘錄。我瘋狂迷戀張愛玲時,曾經發癡到把她的整篇小說抄寫一次!為什麼要抄?我也說不上來,只覺得字句實在太過美麗,我不抄一遍,無法抓住它的美麗。

因此,高中時期,我很愛抄蘇軾的《定風波》、我抄晏幾道的《阮郎歸》、抄歐陽修《玉樓春》,抄李清照、柳永、李白,我抄《桂花雨》、抄《三經有夢書當枕》。抄寫,讓我記憶文章的美,而「心得報告」則讓我練習抒發己見。從小,我最愛做的功課,就是「讀書報告」。我把《中央日報》上我看了很感動的散文仔仔細細的剪下來,在我喜歡的句子旁邊畫線,再洋洋灑灑的把我的感想寫出來,配上我自認為畫得很美的花邊,貼在剪貼本裡。從國小開始,這樣的剪貼本我有好多本,一開始是學校的作業,後來則是我自己的喜好。我剪貼文章的習慣,一直到我大學都還持續著。

前兩天整理舊物箱,我還翻出了好幾張工工整整抄寫的宋詞,如今看來,那應該算是一種年少時的浪漫吧!

作者簡介|陳安儀

台大中文系畢業,經營「陳安儀筆下人生」親子部落格,已破兩千萬人次閱覽率。2006年成立「陳安儀多元作文」,以互動、五感遊戲教學法鼓勵孩子演說與寫作;使用兒童繪本或青少年讀物為課堂教材,讓孩子自然而然愛上閱讀與寫作。

◎完整報導請見《親子天下》雜誌86期《少年閱讀100選》>>

 延伸閱讀:

陳安儀:閱讀,讓同理進駐心房

聶永真:那個讀詩到發狂的夏天 

顏擇雅:那些年,我讀了超多垃圾 

冏星人:我想從書中找到比自己更慘的人

替身心「施工中」的少年選書 

立即加入親子天下 LINE

您覺得這篇文章...愛投票 +5

親職教育專家 陳安儀

資深媒體人、親職教育專家、兒童閱讀與寫作老師、知名部落客...

+ 追蹤

您可能會喜歡

親子熱門影音

分享你的想法,送親子幣

NEW!試試看最新的親子貼圖

  • 讚
  • 謝謝 謝謝
  • 大推 大推
  • 借分享 借分享
  • 啾咪 啾咪
  • 有啟發 有啟發
  • 苦惱 苦惱
  • 哭哭 哭哭
  • 感謝 感謝

5則留言

+ 看前期討論
關閉視窗
回頁首

您的發問已送出,專家會盡快回答,感謝您耐心等候。我們會寄發通知email;或請您時常登入會員區,確認專家是否回答了唷!


請您為這次的「發問流程」評分?

目前問題的「分類」,您覺得:

送出

您想刪除發問的原因是?

已經知道答案
透露個人資訊
不想問了
其他原因
刪除問題
HashTag 檢舉