歡迎回來!

我們準備了親子幣小紅包要送給你!

  • 勾選2個喜歡的活動
  • 送出,立即登入領取親子幣100點
  1. 學校教育
  2. 親子教養
  3. 健康
  4. 閱讀
  5. 購物消費
  6. 玩具
  7. 桌遊
  8. 童書
  9. 教育書
  10. 戶外活動
  11. 旅遊
  12. 藝文活動
  13. 料理
  14. 優惠訊息
  15. 折價券
  16. 紅利點數
  17. 現金抵用
  18. 第二件折扣
  19. 進修
  20. 社群活動
  21. 投資理財
龍捲風開啟了旅程,來聽《綠野仙蹤》!

孤枕男人-當夫妻都承受寂寞,卻無法彼此陪伴


孤枕男人-當夫妻都承受寂寞,卻無法彼此陪伴

shutterstock

聽著他自責地訴說,我可以想像,他們夫妻各自都綁得太緊了,於是之間的連結被硬生生扯斷了。孤獨,是因為彼此的愛走失了,而不是不存在。

被寂寞包圍的丈夫

進入社會後,他奮鬥了十幾年,一階一階爬上了銀行襄理的位置,想說站穩了腳步,便結了婚,生了孩子。

但是近幾年金融界的生態變了,高處的空氣稀薄,背負的行囊卻更沉重。他每天加班,穿著悶熱的西裝四處拜訪客戶,只求在稀薄的人情裡多賣點面子。每次低頭遞出名片,看見上頭「襄理」的頭銜,便自覺丟臉。

說到這裡,他反射性地堆起笑容並掏出名片遞給我,旋即卻像燒盡的火柴棒,焦黑枯萎地垂下頭。四周黯淡下來,冷冷的寂寞迅速包圍了他。

結婚後,他依然無法從工作中脫身,妻子全職照顧孩子。他在皮夾裡隨身帶著全家福的照片,但實際上能看見他們的時間不多,一轉眼,他老得很快,四十了;而四歲的兒子大得更快,早已不是照片中的模樣。

他承認自己跟工作綁得太緊,回到家也鬆解不開,在外頭對客戶噓寒問暖、說盡好話,對家人卻一句也說不出;陪兒子一起看卡通,腦中卻是卡通信用卡的業務。

或許是自己的缺席吧!夫妻之間有了裂痕,但妻子與兒子始終也綁得那麼緊,沒有他容身的縫隙。妻兒獨立地生活著,自己宛如一個陌生的房客,只想回家睡覺,定期繳租就好。

聽著他自責地訴說,我可以想像,他們夫妻各自都綁得太緊了,於是之間的連結被硬生生扯斷了。

防禦而疏離的妻子

獨立的妻子愈來愈堅強,也愈來愈凶猛,像母獅守著小獸,任何人都不可靠近。每次他對兒子的生活有意見,妻子便說他不懂,只會出一張嘴。

「我們是不是該讓兒子練習自己睡了啊?」他問。

「你懂什麼?你以為我不想嗎?」妻子白了他一眼,繼續曬著兒子的衣服。

奇怪,這些新衣服哪來的呢?去年他幫兒子買了一件小襯衫,被妻子嫌醜,跑去哪兒了呢?

他不懂,他的確不懂,不懂妻子的焦慮、防禦和疏離。干涉太多好似侵入了她的領地,而太靠近孩子,就彷彿要將孩子奪走。

他沒有要侵入什麼或奪走什麼。這不是一個家嗎?他只是想確認自己的存在。但是對守在家裡的妻子而言,這種偶爾才出現的父親與丈夫姿態自私又不可靠。

「孩子不是拿來娛樂你、滿足你的。你想關心他、了解他,就要多花一些時間陪他!」

他無話可說,「時間」真的比錢還難賺。

回到家都接近八點了,妻子正在幫兒子洗澡,隔著浴室門可以聽到嘩啦啦水聲還有兒子稚嫩的笑聲。等他匆匆打點完晚餐,孩子已要睡了。妻子只留下一盞小燈,要他放低音量別吵到兒子。

他無聲地沉進沙發,把電視轉至無聲。妻子瞄他一眼。

「你可以不要死氣沉沉的嗎?」

他彷彿聽見妻子在抱怨。

兒子用疑惑的眼神瞄了他一眼,便跟著母親進了房間。

期待連結的兩座孤島

黑暗中,他目光空洞地看著電視屏幕中介紹鯨魚的節目,深海的藍光粼粼映照在他臉上。

太疲倦了。身為父親和丈夫的那個部分,就像永遠浮不出水面的鯨魚,緩緩地下沉、窒息。節目中說那叫「鯨落」,死去的軀體成為豐盛的最後一餐,骨骸化為深海裡的一座孤島。

他差點就要閉上眼睛了。妻兒窸窸窣窣的聲音隔著深海傳來,客廳好大好靜,他游不過去。他獨自偷偷練習,只能擠出一點點笑容,放出一點點眼神,無力再多,心在工作裡掏空,力氣也耗盡了。

好懷念照片中的記憶,那時兒子剛滿一歲,先學會叫爸爸,再叫媽媽。那天三人盛裝拍了全家福,笑容好足,眼神好滿。

而如今,他像個旁觀者被隔離在外。

「睡了吧?」他心想。

悄聲進入房間,躡手躡腳地靠近已熟睡的兒子,輕撫著小小的額頭,小臉輕抽了幾下,忽然悶哼一聲,一旁的妻子醒來狠狠瞪了他一眼。他趕緊縮手,落荒而逃。

逃回自己的房間,那張孤獨的雙人床。

一張床睡三個人,還是擠了點。其實,最初是自己要搬到客房的,那時兒子容易夜驚哭鬧,為了撐起隔日面對客戶的笑容,他先逃開了。

然後,就回不去了。

他說他感覺被放逐了。家裡多了一個人,卻更形寂寞。

每個夜晚,他就從空蕩蕩的客廳回到空蕩蕩的雙人床上,疲倦,卻寂寞得無法成眠。

他的寂寞裡其實充滿了矛盾,有怨懟,也有自責,對於妻子則是既心寒又虧欠。但將過錯歸咎於對方總是容易一些,所以他不斷告訴自己,妻子多冷漠又多霸道,也逐漸累積了內心的憤怒。

終究,兩人大吵了一架。

「你只是把我當成提款機,根本不在乎我的感受!」當著兒子的面,他對妻子怒吼。

「你竟然這樣說!那你又把我當成什麼?洗衣機?洗碗機?像你媽以前說的『啞巴媳婦』,乖乖做事不會回嘴?」妻子緊抓兒子的手,氣得發抖,將陳年舊帳翻了出來。

這些是無情的情緒語言,卻也透露了一些平時的委屈。但夫妻之間不是只有委屈,也有感激與惦記,只是爭吵之中說出口的,就只剩憤怒的委屈了。

有些床上寂寞的男人,用憤怒說服自己而上了別人的床,卻反而被罪惡感啃蝕得更空虛。

畢竟他們真正思念的,是家裡溫暖的床。

釐清寂寞從何而來

夫妻之間的連結斷裂了,理解和溝通也跟著斷裂。孩子再也無法平靜地處在其間,成了兩人爭搶的對象。夫妻的關係就像天平,如果不能平衡,自然會把孩子當成砝碼,來增加自己的重量。

但我在他複雜的寂寞裡仍感受得到,他與妻子之間還有難以割捨的愛,只是那些愛啊,被轉移到了孩子身上,連帶著那些占有、嫉妒和關注的眼神,也統統投射到了小孩身上。

他與妻子都承受著寂寞,卻無法彼此陪伴──他告訴我了,但有告訴他自己嗎?

「你的寂寞是來自於兒子,還是妻子呢?」我問。

他困惑地看著我,遲遲沒有回答。

我是故意問的。兒子和妻子當然是難以比較的,只是我要他回頭檢視自己跟妻子的關係。落單之後,他是否愈游愈遠呢?

妻子和他,好像在巨大的海洋裡走失了。

「我要說的,或許你都知道了。其實你也明白妻子的寂寞,不是嗎?她獨自在家,默默守著,雖然有埋怨,有憤怒……」

我看著他,繼續說:

「她的眼神,其實一直停留在你身上啊!所以她才會看見你逐漸下沉,擔心焦急卻無能為力。她很生氣,跟你一樣,氣你,也氣她自己。」

「我知道……」他點了點頭,海流入了他的眼睛。

釋放自己,游向彼此

他先傳了訊息給妻子,為自己的憤怒與失言道歉。他說出妻子的寂寞,也坦承了自己的寂寞。

他試著,慢慢游向妻子。

那晚,他依然伴著夜燈,坐在沙發上看電視。

「爸爸,我會一直把你放在心裡的。」

兒子走過他身邊時,突然這麼對他說。

一旁的妻子給了個淺淺的微笑。他的心頓時滿了,在黑暗中流下淚來。

這句話,原來是從妻子平時陪兒子讀的一個繪本故事而來。

妻子不是真的將孩子搶走,而是替他守著這個家。

【關係修復的開始】

我從包包裡取出剛從圖書館借回來的繪本。

《爸爸為什麼這麼忙?》,這是一隻小熊起床後總看不到爸爸的故事,於是他偷偷跟著爸爸,翻山越嶺,穿越森林,涉過溪流,最後來到湍急的河水邊,看著爸爸神氣地躍入河中抓魚。

翻到故事的最後,小熊依偎在爸爸的懷裡,臉貼著爸爸,滿足地笑著。

「小熊,爸爸出門是為了幫你和媽媽,還有媽媽肚子裡的小寶寶找食物。我在尋找食物的時候,滿腦子想的就是你啊!不管到哪裡,爸爸都會帶著你,就在這裡……」爸爸說著指了指自己的心,然後說:「我希望你也一樣把我放在你的心裡喔!」

寂寞散去了,原來,我們總是被惦記著的。


◎愛的領悟

孩子,塞進了父母的床,吸引了他們的目光,也占據了他們的目光。於是夫妻倆可以忽視彼此的冷落,只計較著誰對孩子付出較多的愛,誰又擁有孩子較多的愛,卻遺忘了──

彼此的連結,才是一切的最初。

--------------------

作者簡介:郭彥麟

精神科專科醫師,畢業於國立台灣大學醫學系。曾任成大醫院精神科醫師,成大醫院斗六分院精神科醫師,並為老人精神專科醫師。現於基層診所服務。

*本文出自 【男人玻璃心】,未經授權請勿轉載

立即加入親子天下 LINE

您覺得這篇文章...愛投票 +5

您可能會喜歡

親子熱門影音

分享你的想法,送親子幣

NEW!試試看最新的親子貼圖

  • 讚
  • 謝謝 謝謝
  • 大推 大推
  • 借分享 借分享
  • 啾咪 啾咪
  • 有啟發 有啟發
  • 苦惱 苦惱
  • 哭哭 哭哭
  • 感謝 感謝

12則留言

+ 看前期討論
關閉視窗
回頁首

您的發問已送出,專家會盡快回答,感謝您耐心等候。我們會寄發通知email;或請您時常登入會員區,確認專家是否回答了唷!


請您為這次的「發問流程」評分?

目前問題的「分類」,您覺得:

送出

您想刪除發問的原因是?

已經知道答案
透露個人資訊
不想問了
其他原因
刪除問題
HashTag 檢舉