歡迎回來!

我們準備了親子幣小紅包要送給你!

  • 勾選2個喜歡的活動
  • 送出,立即登入領取親子幣100點
  1. 學校教育
  2. 親子教養
  3. 健康
  4. 閱讀
  5. 購物消費
  6. 玩具
  7. 桌遊
  8. 童書
  9. 教育書
  10. 戶外活動
  11. 旅遊
  12. 藝文活動
  13. 料理
  14. 優惠訊息
  15. 折價券
  16. 紅利點數
  17. 現金抵用
  18. 第二件折扣
  19. 進修
  20. 社群活動
  21. 投資理財
線上課程 【 薩提爾的對話練習】 限時8折優惠中 !

戰火中的小荳荳們


戰火中的小荳荳們

一九八七年十月,我訪問了被認為是全世界局勢最動盪、位在非洲東南部的莫三比克。

訪問當時,莫三比克人口約一千四百二十萬人,國土面積差不多是日本的兩倍多。

「莫三比克是一個美麗的國家,是最佳觀光勝地!」

在我離開日本前,曾經有朋友這麼對我說。莫三比克以前或許是風景優美的觀光勝地,土壤肥沃,面向大海,有各種豐富的魚類,更以美味的蝦類聞名世界。莫三比克還盛產柳橙。以前曾經聽說,只要看一個地方的柳橙收穫量,就可以判斷土壤是否肥沃,而且,莫三比克人都很勤勞。

但是莫三比克成為葡萄牙的殖民地有四百年的歷史,為了獨立,他們和葡萄牙展開了戰爭。許多人在這場獨立戰爭中失去了生命,最後終於在十二年前的一九七五年獨立。當時,只有百分之二的人口識字。當一個國家獨立時,只有百分之二的人口識字是一件很可怕的事,但民眾都深信獨立之後,只要五、六年的時間,就可以漸漸走向發展之路。

游擊隊

黑人政權會逐漸穩固……

這個事實將對莫三比克的鄰國,也就是實施種族隔離政策的南非共和國造成極大的威脅。

南非周圍的安哥拉、納米比亞共和國、波扎那共和國、賴索托、馬拉威共和國、史瓦濟蘭、坦尚尼亞、尚比亞共和國及辛巴威的黑人政權都很努力建設國家。

南非因此感受到危機,便向莫三比克和安哥拉的反政府游擊隊提供武器和資金援助,試圖推翻黑人政權。

從此之後,游擊隊就在莫三比克國內大肆破壞,摧毀橋梁、鐵路、道路、砂糖工廠和銀行,保健和教育設施也受到了嚴重破壞。從一九八二年至八七年為止,莫三比克國內將近一半,也就是五百八十五個保健所和保健中心遭到破壞,有三分之一以上的學校被炸毀。

游擊隊進行破壞之後,還會在地面埋設地雷。當農作物收成時,游擊隊就展開突襲,搶奪農民的收成,放火燒房子和農田,摧毀一切,還把屍體丟進水井,讓民眾無法飲用。

只要看到男人就殺,看到女人就強暴。稍微年長的孩子就帶去強制勞動,教育他們成為游擊隊員。

那些目睹父親被殺,母親被強暴,哥哥被擄走的小孩子,該如何繼續活下去?莫三比克國內到處都是孤兒。

我見到一群少年,他們從小躲在草叢中過日子,無法融入成年人的社會。

那真的很悲慘。

無論在任何時代,在戰火中最悲慘的都是涉世未深的孩子。我也曾經在孩提時代遭遇過戰爭,所以稍微了解這件事,但是長大成人,而且在和平的日本生活多年之後前往莫三比克,那裡的悲慘景象深深烙在我的眼底。

在遭到游擊隊破壞的醫院內,那些孤兒直接躺在沒有床墊,只有鐵架的病床上。有病床可睡的孩子還算幸運,因為病床不足,許多孩子只能躺在戶外的樹下。

很多人因為地雷爆炸,失去了雙腿,或是被火箭砲碎片擊中眼睛。醫院忙著為那些不小心踩到地雷的人製作木頭義肢,醫生和護士嚴重不足,醫藥品和所有物資都嚴重缺乏。

沒有人知道游擊隊會從哪裡冒出來,也沒有人知道什麼時候會發生可怕的事。

首都馬布多有軍隊駐守,所以局勢比較穩定。母親們聚集在馬布多近郊的農會,一邊工作,一邊研究如何才能提升農作物的收成。她們的努力有了回報,農田裡到處都是漂亮的茄子和高麗菜,香蕉樹上結滿了香蕉,還養了很多豬。

在非洲,無論去那裡,都可以聽到那些媽媽把日常生活變成歌曲引吭高歌。這也是非洲讓人感到愉快的地方。

來來來,我們一起來工作,我們一起來種田。

來來來,去銀行。

來來來,女人外出去工作,去銀行。

她們在農田工作時,齊聲唱著這些快樂的歌。

打倒南非,我們要爭取自由,推翻種族隔離,我們要奮戰。

這裡的孩子也都很健康活潑,但是,看到他們舉著自己做的木槍,神情緊張,因為憎恨而瞪著眼睛,嘴裡唱著這些戰鬥的歌,讓人感到於心不忍。

項鍊是信物

我們前往離首都馬布多七百公里的太特州,為了避開地雷和游擊隊,只能分批搭乘小型飛機。但是,飛機不是在機場,而是在草叢降落。駕駛飛機的飛行員必須隨時和地面的軍隊保持聯絡,確認沒有地雷之後才能降落。

那些小飛機的飛行員是基督教公益團體「空中服務」的成員,有德國人、美國人、英國人和加拿大人,我不由的感到佩服,原來還可以用這種方式做公益服務。志工就是提供自己的能力,這些飛行員志工真的都很了不起,如果在安全的國家工作,這些出色的飛行員可以過著安穩快樂的生活,但是,他們為了反對南非的種族隔離政策,願意來到莫三比克當志工。

通常誰都不願意把飛機降落在草叢中這種可能埋有地雷的可怕地方,而且也沒有塔臺指揮,但每個飛行員都面帶微笑,魅力十足,全心投入志工服務。我覺得他們太了不起了。

我在路上偶然遇到被游擊隊抓去一整年,最後終於被營救出來的五位母親。她們幾乎裸著身體,丈夫全被游擊隊殺害了。

五個母親中,有三個抱著剛出生的嬰兒。我雖然沒有問她們,但憑直覺知道,她們的丈夫遭到殺害,而且被游擊隊關了一年,那幾個嬰兒必定是游擊隊留下的種,想到這裡,我不由的感到心如刀割。那幾個嬰兒身上完全沒有衣服,而且都嚴重腹瀉,黃色的糞便都滴在母親的腳上。

那幾個母親用光裸的腳底拚命搓著腳背,不想讓我看到。

有幾個母親帶著八、九歲的男孩。那幾個男孩被游擊隊強迫勞動,他們的頭上有好幾個地方都有壓力性掉髮現象。真是太可憐了,竟然連這麼年幼的孩子都不放過!我相信他們熬過了痛苦的日子。

難民營中,有不少孩子因為承受了類似的折磨,就像在發高燒般不斷顫抖。他們親眼目睹了父親被殺,母親遭到凌辱,房子被燒,哥哥和姊姊被帶走,只能自己獨自逃命。不知道他們到底看到了什麼?有些孩子無法開口說話,有些孩子喪失了記憶,還有更多孩子營養不良,得了皮膚病。

在我造訪莫三比克的一九八七年,當時日本正在關注當年遺留在中國的日本孤兒尋親的事。在第二次世界大戰結束時,日本人的父母從當時的滿州,也就是現在的中國東北地區回到日本的途中,因為各種原因,得把孩子留在中國。那些孩子成為在中國的日本孤兒。所有的父母和孩子分離時,都心如刀割。我痛恨戰爭,因為那些孩子是無辜的,而且所有的母親都不願意把孩子留在中國。

莫三比克也有很多母親為失去自己的孩子而痛苦不已,也有很多孩子突然與母親分開,或是突然被拋下,只能忍著眼淚繼續活下去。

有一個脖子上掛著一條樹果項鍊的孤兒小女孩對我說:

「這是媽媽送我的。」

「以後可能有機會遇到媽媽,這是你們相認的信物,一定要好好保存。」我對那個女孩說。

小女孩摸著項鍊回答說:

「好。」

我回想起一位被遺留在中國的日本孤兒說的話:

「這是四十年前,我母親戴在我脖子上的護身符。」

那人拚命向大家出示已經變得很舊的護身符,說那是尋親的信物。我忍不住熱淚盈眶。

偉大的母親

難民通常是指跨越國境,逃到另一個國家的人。但是,在莫三比克國內有許多為了躲避游擊隊攻擊而逃難的難民,一萬人、兩萬人的聚集在一起,所以到處都設立了難民營。

可能有人認為既然有這麼多難民,食物不能一味仰賴配給供應,可以在難民營內自行耕作。但即使辛苦耕作,一旦游擊隊出現,難民們就必須立刻逃命,所以根本無法耕作。

不過,即使在這麼惡劣的環境下,仍然有不少溫馨的故事。

我問一位在難民營內餵嬰兒喝奶的母親:

「你有幾個孩子?」

「嗯,八個吧。啊,十個!」

我以為她不會算數,但事實並非如此。

「我自己的孩子有五個,但有些孩子為了躲避游擊隊,跟著父母逃來這裡的途中成成了孤兒,在路邊哭,所以我把他們也一起帶來了。」

我又問了她一個問題:

「如果我現在給你一個麵包,你會分成幾份?」

那位母親不加思索的回答:

「那還用問嗎?當然分成十份啊。」

我忍不住想為她鼓掌。我在戰爭期間看多了這種情況,通常母親即使自己挨餓,也會想方設法找食物給自己的孩子吃。即使旁邊有和父母走失的孩子也餓得受不了,她們也會對那些孩子說:「對不起,因為我的孩子很餓。」不願意將食物分出去。我完全能夠理解這種情況,但是,莫三比克的母親不是只考慮到自己的孩子,而是把這個國家所有的孩子都視如己出。

正因為這裡是一個這麼了不起的國家,我更希望內戰可以盡快結束,讓大家恢復自由的生活,能夠帶著希望過日子。

雖然和荳荳的學校一樣

我們無論去哪裡,都有身穿迷彩服,拿著機關槍和火箭砲的軍隊保護。

非洲最大的發電廠之一就在莫三比克,我們去參觀了那個發電廠。那是一座大型水力發電廠,莫三比克全國的用電量只占這所發電廠的百分之十,所以這座發電廠的電力可以供應給非洲各國。然而,有六百座輸電的大型鐵塔像骨牌一樣被游擊隊炸毀了,電線也都斷了。這座發電廠受到軍隊保護,所以游擊隊無法破壞。走進發電廠,只看到渦輪發電機空虛的轉動,卻無法將電力送出去。

但是,一旦讓發電機停止,會造成嚴重後果,所以只能讓它持續轉動。大型發電機拚命轉動,卻無法發揮任何功能。

莫三比克盛產煤炭,莫亞帝澤車站將煤礦的煤炭運往各地,但鐵路被游擊隊破壞,無法將煤炭運出來,目前也無法開採煤炭,所以有一百節火車和貨物列車的車廂被棄置在莫亞帝澤車站,總共有九千名難民住在那些列車上。一百節車廂總共住了九千人,無法讓每個人都住在車廂內,所以有人睡在貨車下,也有人住在貨車的空車廂內。

我想起了以前寫的《窗邊的小荳荳》。荳荳的小學教室就是舊的「火車車廂」,很多日本的小朋友看了之後寫信告訴我,「我也想要火車的教室」、「好羨慕,真希望我們學校也有一節車廂,我就可以去坐坐看」、「每天上學就好像在旅行,太開心了」。

但是,住在莫亞帝澤車站的火車和貨車上的孩子擁有的只有身上那件衣服,食物也需要靠配給供應,誰都無法預料明天的事。他們因為營養不良,頭髮變成了褐色,肚子都鼓得很大,每個人都光著腳,喝的都是混了泥土的水,當然也無法上學。一旦游擊隊來襲,他們又要逃命。

我讀的那所小學的電車車廂內充滿希望,總是充滿歡聲笑語,但是這裡的孩子隨時處於惶恐不安之中。為了讓從日本去莫三比克採訪的電視臺攝影師和記者拍照,我坐上了不會動的車廂,從車窗揮著手,但內心空虛無比。那些無知的孩子也和我一起走進車廂,一起揮手。

坐在沒有希望,沒有自由,一無所有的貨車廂上,是一件痛苦的事。

荳荳學校的小林宗作校長當年為了讓學生高興,把電車車廂拿來當教室,他看到眼前的景象,不知道會說什麼?他當年那麼愛我們這些孩子,看到眼前的景象,不知道會多麼心痛,多麼難過竟然會有這種事。當年寫《窗邊的小荳荳》時,我作夢都不會想到有朝一日,竟然會坐上這麼令人難過的火車。想到這裡,淚水就順著臉頰滑了下來。

一個背著小嬰兒,看起來差不多九歲的女孩,默默擦去我的淚水。

「展望未來」

我問年輕的總理:「你有沒有什麼話想要告訴日本民眾?」

「我們相信,有朝一日可以推翻種族隔離政策,自由的日子終將來臨,而且我們也將為此奮鬥不懈,希望日本的民眾可以了解世界上有這樣的國家。只要你們知道有我們這樣一個國家,我們就感到很高興了。」

當時日本處於非常矛盾的狀態。與世界上唯一實施種族隔離政策的南非有貿易關係的國家中,日本的貿易額是第一名。因為南非生產高科技中需要的稀有金屬,所以日本進口這些稀有金屬,南非也向日本購買各種商品。但是,莫三比克的人並沒有針對這件事加以譴責。我衷心祈禱種族隔離政策早日消失,莫三比克的內戰也可以早日結束。

離開莫三比克的那一天,我在機場和出訪回國的希薩諾總統會了面。聽說總統沒有望遠鏡,我就把原本打算當作伴手禮的望遠鏡送給他,並對他說:

「請用它來找游擊隊。」

總統笑著對我說:

「不,我要用它展望未來。」

我很羨慕這個國家有這樣的總統。

 *本文摘自親子天下出版《小荳荳和小荳荳們》,未經同意禁止轉載

★日本出版史上暢銷書第一名《窗邊的小荳荳》作者黑柳徹子,長達十三年的人道關懷旅程>>

博客來網路書店>>

誠品網路書店>>

小荳荳和小荳荳們

我痛恨戰爭!我為你的幸福祈禱!     日本出版史上暢銷書第一名《窗邊的小荳荳》作者  踏上一段長達十三年的人道關懷旅程,  為什麼大人的戰爭,卻充滿孩子的眼淚…….  上帝創造了如此純潔......

立即加入親子天下 LINE

您覺得這篇文章...愛投票 +5

您可能會喜歡

親子熱門影音

分享你的想法,送親子幣

NEW!試試看最新的親子貼圖

  • 讚
  • 謝謝 謝謝
  • 大推 大推
  • 借分享 借分享
  • 啾咪 啾咪
  • 有啟發 有啟發
  • 苦惱 苦惱
  • 哭哭 哭哭
  • 感謝 感謝

1則留言

+ 看前期討論
關閉視窗
回頁首

您的發問已送出,專家會盡快回答,感謝您耐心等候。我們會寄發通知email;或請您時常登入會員區,確認專家是否回答了唷!


請您為這次的「發問流程」評分?

目前問題的「分類」,您覺得:

送出

您想刪除發問的原因是?

已經知道答案
透露個人資訊
不想問了
其他原因
刪除問題
HashTag 檢舉