黃瑽寧育兒必修課,55折開講

張艾嘉:每個世代,都在尋找愛的方法


張艾嘉:每個世代,都在尋找愛的方法

鍾士為

「現代人不太知道要怎麼溝通了,我也在重新調整我和孩子溝通的方式,」導演張艾嘉不斷學習放手。她說,現在可以接受兒子拋下一切包袱,不跟爸媽、自己靜靜過年。

採訪張艾嘉的時候,《天下》大陣仗地去了七個記者。不是因為她特別重要,而是她能觸動跨世代的人心。

等待的時候,五年級生的記者唱起了她的《愛情有什麼道理》、《忙與盲》,六、七年級生的記者想著她執導的電影《心動》裡最後一個鏡頭,金城武送給梁詠琪那一盒子的天空照片:「這些是我想你的日子」。

拍照的時候,攝影記者說要有一種在家的感覺。張艾嘉二話不說,踢掉高跟鞋、抹去灩灩口紅,赤腳坐在落地窗前,雙手搭上她捲度精緻的黑髮。

某部份的張艾嘉,星光熠熠而聰慧強悍。歌手出身,有羅大佑、李宗盛為她譜曲寫詞、製作唱片;踏入影壇,二十三歲就拿下金馬獎最佳女配角、二十八歲拿下金馬獎最佳女主角,此後陸續在編劇、導演的角色上開拓。前年從侯孝賢手中接下金馬執委會主席的擔子,一任四年。

而某部份的張艾嘉,低調溫柔只想跟母親、兒子或觀眾安靜地說一回話。長長四十年的星途上,她也經歷過離婚、未婚生子、再婚、兒子被綁架。但此刻,她拍出了新片《念念》,描述原生家庭和父母,如何帶給三位主角牽絆綿密的溫暖與傷害。電影充滿了海洋的意象,縱然人生起起落落,但張艾嘉執著地要朝包容與和解前進。

不完滿原是世間尋常,每個人心上深深淺淺的溝壑,可能有不少是家人踩下的。但張艾嘉說,要有勇氣忠實面對自己,跟自己過不去的那一塊和解,才能跟家人和解。以下為專訪摘要:

我深深地認為,每個人都渴望一個美滿的家庭,沒有人不渴望被愛,只是這個世界變得太複雜,所以我們自己都模糊了──不知道什麼是最對的方法。

我們的上一輩,經過戰亂,他們首先要應付環境,然後再去努力給予。可是,我們這一輩對他們給予的東西,可能在某個不懂得體諒的時候,覺得他們給的不對。

等我們變成父母輩的時候,決定要用自己的一套,於是我們溺愛,孩子要什麼,我就給他什麼。每個世代都得面對這種問題,世世代代都在不停地尋找方法。

我的父親是空軍,但我其實不是在眷村長大,因為我父親在我一歲時就過世了,我的成長環境可能比眷村更嚴謹。因為我的祖父母覺得我是沒有父親的小孩,更應該要怎樣怎樣。所以,我的叛逆和反彈是更大的,什麼事都很強烈。

我一直都認為我可以很了解我的孩子,因為在我們那個年代,我已經是非常前衛跟另類的人。可是,我發現我還是有不夠的地方,因為他們現在面臨的是全球化世界,什麼都是唾手可得的資訊。成功的意義,也跟我們是完全不一樣的。

說老實話,我也還沒把它搞明白,這真的是人生一輩子的功課。我只是覺得,我一定會讓孩子感覺到,我對他們的關懷、對他們的愛,永遠是沒有要求、沒有目的性的,完全是開放的。

▲ 《念念》電影海報(甲上娛樂提供)

《念念》這部戲原來的故事來自一個日本男孩,他的故事雖然不完整,但我深受感動。華語電影裡,很少見到這麼深情的男生寫出這樣對父母的感受。

我們東方人不太善於表達自己的感情,全部都深藏在心裡。有時話也不說,所以隔閡可能愈來愈大、誤解愈來愈深。

因為大家都不講,所以就沒有表達、沒有溝通,於是到最後,他必須找一個方式跟自己和解。因為他若不跟自己和解,就沒有辦法跟家人和解。我把這日本男孩的故事寫成一個完整的劇本,我想跟觀眾對話,討論這樣的題材。

基本上,現代人都已經不太懂得要怎麼去溝通了。因為自己都很忙,每天忙著看別人的資訊,沒什麼自省的機會,沒有給自己時間,反而是每天活在別人的新聞裡。

以往總覺得過年過節應該聚在一起,反而我聽到很多人都說,過年過節絕對要跟家人分開,因為他覺得那是自己的時間,平常那麼辛苦,過年的時候要離開所有的包袱,而其實家庭就是包袱之一。

如果我的孩子跟我說過年要自己過,我會接受。我當然會希望他是真的想be alone(獨處),而不是生我的氣、或是生家人的氣,而不想跟我們在一起。

如果他是真的開心,想自己去休假,那也很好,因為我覺得要相聚,任何時間都可以。

沒有家庭是美滿的

其實,沒有所謂的美滿家庭,每個家庭都有不同的狀況,只是看你怎麼去看它。如果你用一個好的角度去看,它未必是那麼糟糕。就像我反過來看我自己,我一歲時父親就過世,我幾乎只跟祖父母生活,到十幾、二十歲才跟我母親生活。

對於很多人來說,(這樣的際遇)好像很可憐,可是我從小沒有覺得可憐過。

不曉得為什麼,可能是我個性的關係,覺得即使沒有父親,還是有很多人愛你,反而覺得自己是小時候就有獨立的個性,這個性也帶領我的一生──很知道自己要幹什麼,也很能承受一些不好的事情。

我很懷念年輕的我,並不是因為我喜歡青春,而是年輕的我看事情比較單純。

我現在嚴肅了,原因可能是這世界變得太複雜,我身上背負了太多的責任,就少了那種用一個簡單的心去處理嚴肅問題的狀態。

以前,我面對事情的態度可以一下就轉換成喜劇,但我現在幾乎拍不出喜劇,我真的很煩惱,我以前那麼愛拍喜劇。

我要去找回那個單純的自己,因為找回歡樂,我才能讓身邊的人歡樂,不然大家都會跑掉,覺得我好嚴肅喔。

本文由【天下雜誌】授權刊登,未經同意禁止轉載

延伸閱讀

家,化小愛為大愛

超越血緣,單純地愛你

台灣創業精神 亞洲第一

人生新「四不」計劃

青年開路/27歲董事長 讓3D電影戴著走

立即加入親子天下 LINE

您覺得這篇文章...愛投票 +5

您可能會喜歡

親子熱門影音

分享你的想法,送親子幣

NEW!試試看最新的親子貼圖

  • 讚
  • 謝謝 謝謝
  • 大推 大推
  • 借分享 借分享
  • 啾咪 啾咪
  • 有啟發 有啟發
  • 苦惱 苦惱
  • 哭哭 哭哭
  • 感謝 感謝

8則留言

+ 看前期討論
關閉視窗
回頁首

您的發問已送出,專家會盡快回答,感謝您耐心等候。我們會寄發通知email;或請您時常登入會員區,確認專家是否回答了唷!


請您為這次的「發問流程」評分?

目前問題的「分類」,您覺得:

送出

您想刪除發問的原因是?

已經知道答案
透露個人資訊
不想問了
其他原因
刪除問題
HashTag 檢舉