歡迎回來!

我們準備了親子幣小紅包要送給你!

  • 勾選2個喜歡的活動
  • 送出,立即登入領取親子幣100點
  1. 學校教育
  2. 親子教養
  3. 健康
  4. 閱讀
  5. 購物消費
  6. 玩具
  7. 桌遊
  8. 童書
  9. 教育書
  10. 戶外活動
  11. 旅遊
  12. 藝文活動
  13. 料理
  14. 優惠訊息
  15. 折價券
  16. 紅利點數
  17. 現金抵用
  18. 第二件折扣
  19. 進修
  20. 社群活動
  21. 投資理財
玩轉學習​,讓知識動起來!​

黑立言:放手道別,就是祝福


黑立言:放手道別,就是祝福

鍾士為

黑立言與朱媛曾在醫院遇過同樣罹患血癌的高中女生。她後來已經沒有希望治癒,怎樣都壓不下癌細胞。開刀時因血小板太低無法輸血,開完刀卻又吐血,甚至要洗腎……。一天晚上,他們親眼見她因為太疼痛一直尖叫,用頭撞牆。醫療團隊圍著她,卻無能為力。

如何善終?全球都在學習的觀念改造。

愛他,讓他好好走;有些事,我們不敢想;有些話,我們不敢說。什麼是愛,什麼時候該對愛的人說再見?

治療的結果,是盡其所能讓他「活著」?還是只是延長死亡的痛苦過程?

生離死別,這是每個人都逃不了的一堂課。為打破病人受苦、家屬煎熬、醫護違背醫學倫理、醫療資源浪費的「四輸」困境,《天下雜誌》與393公民平台合作,策劃台灣臨終前「無效醫療」調查報導,揭開令人難受的另類台灣第一。

這對筠瀚是最大的祝福,因為他不用再受苦;對我們的感情也是一種祝福,不會互相責怪。

「我跟他說,爸爸跟你保證今天一定會出院。出院有可能是回家、也有可能是回天家,但你今天一定會出院,」四年前的年底,卡內基大中華區執行長黑立言這麼和病床上不過七歲、罹患急性淋巴性白血病的兒子黑筠瀚說。

「我有keep promise(信守承諾,指當天一定會出院),」說完,黑立言哽咽不語。

他的太太朱媛也和兒子道別。

「你知道媽媽非常愛你。在天家等我,我們一定會在天家相聚,」 她說完,黑筠瀚因癌細胞攻擊及放射治療而看不見的眼睛,落下淚水。

那之後一個多小時,勇敢奮戰了一年又四天的黑筠瀚,安然離世。

「我的個性是戰鬥到最後一刻,覺得應該還不是時候吧。但我現在很感謝立言提醒我做道別,」朱媛說,帶著美麗笑容。

人生旅途最後一段,能好好道別,走得圓滿平穩,對過世與留下的人,都是一種祝福。

一開始,黑立言與朱媛對治療都積極配合。

黑筠瀚在聖誕夜因發燒送進台大醫院急診。當天就確診白血病,白血球數目飆到四十萬,送進加護病房。
急診值班醫師,剛好是台灣兒童血癌權威、台大醫院小兒部血液腫瘤科主治醫師周獻堂。

當天,周獻堂就擬好作戰計劃,還告訴他們,台大醫院與美國聖裘德兒童研究醫院(St. Jude Children's Research Hospital)有技術合作,他們的兒童腫瘤科是全美權威。

再加上,黑立言的弟弟黑立國是發明骨髓移植的醫院——美國西雅圖華盛頓大學附設醫院的副院長,也幫忙看病歷。

英文流利的黑立言,還親自閱讀各種研究報告,能和醫生討論該怎麼進行治療、化療藥怎麼打等,掌握比別人更多的醫療資源。

療程前八個月是很順利的。在加護病房那三、四天,打了類固醇,黑筠瀚的白血球數就奇蹟似地從四十萬降到兩千。

之後,才六歲的黑筠瀚撐過了一次次的痛苦治療。

化療讓免疫力降得極低,白血球甚至降得只有幾十個。朱媛小心翼翼,每件物品消毒,還要求進入病房的人以酒精洗手,自己也洗到手腫破皮。因為一旦黑筠瀚感染發燒,療程就要暫停,癌細胞就可能捲土重來。

黑立言說,每週看驗血報告,就像看生死判書,就怕癌細胞又活躍起來。所幸療程中,幾次驗到癌細胞,都被化療藥壓了下去。


然而,在二○一○年八月,黑筠瀚因為眼睛痛就診,才發現癌細胞已經攻擊眼睛,讓左眼失明。

壞消息接踵而來,針對眼睛的放射治療讓右眼也看不見了,血液中還驗出了變異癌細胞。

「防線崩潰了,」黑立言說。

治療的最後結果是什麼?

周獻堂很快擬訂下一波治療計劃:先電療、再骨髓移植、再放射治療。

黑立言只問,結果會是什麼?

周獻堂坦白說,治療後還是可能復發,且兩次針對腦的放射治療一定會造成嚴重損毀,可能是嚴重智商傷害,也可能是半身不遂。

「我們決定,不治療了,」黑立言說。

▲黑立言(右一)與朱媛(左一)在兒子黑筠瀚(左二)進入白血病治療後期時,選擇放手,好好道別。(照片:黑立言提供)

當他和朱媛在台大醫院會議室裡告訴醫療團隊這個決定,主治醫師周獻堂一時不能理解。

但黑立言不願孩子再受苦。「對父母而言,小孩子多留一天,父母就多看一天;但對病人而言,是多痛苦一天。你覺得這樣對筠瀚會比較好嗎?」他反問。

血癌末期會帶來極大的痛楚,化學治療可能不是為了治癒,而是「管理疼痛」。

「骨頭會爆炸,血管可能也會爆炸,」黑立言明白,「醫生說,你們難道瘋了嗎?」
黑立言與朱媛曾在醫院遇過同樣罹患血癌的高中女生。她後來已經沒有希望治癒,怎樣都壓不下癌細胞。開刀時因血小板太低無法輸血,開完刀卻又吐血,甚至要洗腎……。一天晚上,他們親眼見她因為太疼痛一直尖叫,用頭撞牆。醫療團隊圍著她,卻無能為力。

「我說,治療的最後結果是什麼?是像隔壁那個女生嗎?」朱媛問主治醫師。最後,周獻堂也支持他們的決定。

之後,他們只給黑筠瀚打嗎啡,後來甚至連嗎啡都不打了。基督教信仰虔誠的他們相信,上帝會做最好的安排。雙方家庭也都支持這樣的決定。

「我後來覺得,這對筠瀚是最大的祝福,因為他不用再受苦;對我們的感情也是一種祝福,不會互相責怪,」回首這個看來特異的決定,朱媛感激地說。

道歉、道謝、道愛、道別

陪伴兒子最後一段路的經驗,讓黑立言與朱媛學習很多。他們成立黑筠瀚教育基金會,幫忙照顧同樣有癌兒的家庭,還常鼓勵身邊有生病家人的人,多陪伴家庭,把每一天都當作最後一天相處。

「要道歉、道謝、道愛、道別,」朱媛說,「很多在世的人的糾結就在於,沒跟去世的人和好。如果能跟去世的人和好、相愛,這是一個受祝福的人生。」

*本文轉載自「天下雜誌」

【延伸閱讀】

8個測驗,幫你思考生命末期

田秋堇:無謂「拖磨」,只是徒留遺憾

「臨終活動」的積極意義

別太努力工作!22歲前就該知道的8件事

你過得好嗎?有這5樣東西,你會滿意你的人生

立即加入親子天下 LINE

您覺得這篇文章...愛投票 +5

您可能會喜歡

親子熱門影音

分享你的想法,送親子幣

NEW!試試看最新的親子貼圖

  • 讚
  • 謝謝 謝謝
  • 大推 大推
  • 借分享 借分享
  • 啾咪 啾咪
  • 有啟發 有啟發
  • 苦惱 苦惱
  • 哭哭 哭哭
  • 感謝 感謝

24則留言

+ 看前期討論
關閉視窗
回頁首

您的發問已送出,專家會盡快回答,感謝您耐心等候。我們會寄發通知email;或請您時常登入會員區,確認專家是否回答了唷!


請您為這次的「發問流程」評分?

目前問題的「分類」,您覺得:

送出

您想刪除發問的原因是?

已經知道答案
透露個人資訊
不想問了
其他原因
刪除問題
HashTag 檢舉