歡迎回來!

我們準備了親子幣小紅包要送給你!

  • 勾選2個喜歡的活動
  • 送出,立即登入領取親子幣100點
  1. 學校教育
  2. 親子教養
  3. 健康
  4. 閱讀
  5. 購物消費
  6. 玩具
  7. 桌遊
  8. 童書
  9. 教育書
  10. 戶外活動
  11. 旅遊
  12. 藝文活動
  13. 料理
  14. 優惠訊息
  15. 折價券
  16. 紅利點數
  17. 現金抵用
  18. 第二件折扣
  19. 進修
  20. 社群活動
  21. 投資理財
故事有聲書APP 經典專輯優惠中!

顧瑜君 用手工業精神做教育


顧瑜君 用手工業精神做教育

黃建賓攝

台北城長大的顧瑜君移居花蓮十七年,五年來陪五味屋裡的孩子創造生命故事。外人看她進偏鄉、幫助弱勢,但她說,生命所有重要的學習,都來自於鄉村裡普羅的人們,也包括孩子。

顧瑜君

.5年級生

.國立東華大學自然資源與環境學系教授

.帶著大學生,在花蓮和社區孩子一起創造了「五味屋」。陪伴偏鄉孩子工作、生活與學習,用心接應生命千瘡百孔的孩子,看見他們的美好。

*  *  *

我在台北長大,生命最初的鄉村經驗發生在美國奧勒崗。奧勒岡是個小城,台北有的那邊都沒有,衝擊我這都市人,我也是在那時接觸到偏鄉老師,開了眼界。

在奧勒崗念書時,我常常應邀到州裡的中小學介紹台灣。那堂低年級的課,我帶學生玩台灣小孩常玩的跳橡皮筋,介紹台灣文化,最後讓學生問問題。學生的問題我至今仍記得:「你們國家的人有沒有用剪刀?」「你們睡覺是睡在床上嗎?」我覺得唐突,這跟我介紹的文化有什麼關係?我回答「用剪刀」、「睡床上」,然後呢?

學校很偏遠,從小學開車到大學要五十分鐘,老師為了那堂課,開車來回接送花掉四小時。我用都市人的經濟效益,覺得他很划不來,花那麼多時間,結果學生問「有沒有用剪刀?有沒有睡床上?」這些老師就可以回答的問題。我好心建議他讓學生看介紹亞洲的影片。

老師泰然的告訴我,他的孩子在偏鄉,不知何時有機會遇到外國人,當他可以跟家人說,「台灣小朋友有用剪刀,也有尺喔。台灣人是睡床上,是台灣人直接告訴我的。」那種取得一手資訊的篤定,對鄉村的孩子有很高的價值。

我在美國遇到好幾個這樣的老師,不談高調的教育意義,沒有要孩子因為他的教育飛黃騰達,只看到他做的事如何豐富孩子的生命和視野。平平淡淡,卻回歸教育本質。

在花蓮,我也遇到了好幾個這樣的老師。他們的能力和發展都很好,卻願意回家鄉,做沒有希望感的教育。有老師告訴我,他沒辦法讓孩子就此翻身,但他努力去想,「我和孩子相處這兩年,孩子可能從我身上獲得什麼有價值的東西?」

請阿公來幫大學生上課

有人說花蓮的土很黏,可是真正黏的是花蓮的人。我在花蓮遇到許多並不擁有資源與權力,卻真實在這塊土地上生活的人,和台北主流的我很不一樣的價值觀,讓我有很多學習和看見;他們是我的老師。

我曾經邀請花蓮的火車司機鄭先生來為大學生上課,他在做林田山的口述史,對我這個都市人來說,司機不是勞動者嗎?怎麼會做口述史?第一時間會有種矛盾感,但跟他接觸後會覺得好棒,他讓我重新認識了火車司機這個職業,也重新認識花蓮的人。

那天我們在林田山上課,鄭先生說話時有個穿雨鞋、嚼檳榔、年紀很大的阿公經過,他說:「我們請阿公跟大家講。」這是我生平第一次的體驗(笑),想說,阿公幫大學生上課?一個鄉村的老人?

阿公很害羞,鄭先生先用訪問的方式,來回幾次後,我看見阿公侃侃而談,談他做的事、談他對地方的情感。然後我明白為何鄭先生要在阿公出現時,把舞台讓給阿公,架好燈光、準備好音樂,讓阿公有好的演出。我的學生可以直接認識當地的人,讓生活瑣碎的事變成學習,我覺得好珍貴。

留在花蓮是因為這群人很有趣。這也改變了我的教學,我希望學生真實參與現場,把那個對象當做自己的老師,那是很有價值的。

因為和社區長時間接觸,當豐田火車站前殘破的日式閒置建築要被拆除時,豐田社區的人來找我。

我想,我們在社區做的事都是大人主導,孩子配合,何不利用這個空間,搭建起孩子自己參與社區的場域?於是寫了計畫,以「帶孩子賣二手物」為由,爭取保留建築。

我父親是軍人,母親是軍中約僱人員,做生意這件事,我和孩子一樣陌生。所以賣東西是藉口,只是一個和孩子接近、陪孩子長大的媒介。因此我介紹五味屋時都會說:「五味屋是個充滿關係,不是塞滿東西的二手鋪子。」

我在社區工作,五味屋不是唯一,也不會是終點,但它對我來說意義非凡。這是第一次,主體是孩子。五味屋就是實踐「向孩子學習」的場域。

在五味屋,連成績最好的孩子都沒有把花蓮中學當成目標。假如不能高人一等,那我的孩子有什麼?假如他還是要去做水電、做油漆、打零工,那我們可以為這樣子的生命帶來什麼?

泡在現場,才深刻理解

很多人說,「你們去幫忙這些孩子」,其實我們能夠幫的不多,我們能做的只是跟孩子「在一起」,你真的和他在一起,他會獲得支持,用他的方法去解決他的問題,他們最知道怎麼幫助他自己。

但是陪伴不容易,你必須走進現場,掉進他的生活裡,去理解他。

曾有好長的時間我們想幫助一個酗酒家庭的三兄妹。某晚,家長喝酒打架,小孩又餓又冷窩在門口一整晚,我安排了地方要讓他們睡。

孩子到我面前,只到我腰際的瘦小身子,抬頭惶恐看著我說:「老師,我們現在跟你走,等到他們酒醒了找不到我們,會擔心捏,我們不能走。」我當下忍住眼淚抱著他們,理智的我在心裡喊著:「他們都不管你們死活了,他們應該要去戒酒,要改善自己!」可是我馬上醒來,孩子沒有豐富的語言,可是他在告訴我:「我愛我的父母,請幫助我,老師,讓我知道,我如何在這麼不堪的情況下還可以愛他們?」孩子放了一個寶石在我手上,孩子給我機會,學習跟他們「在一起」。

我也在那一刻看見這孩子擁有很珍貴的東西。那些被爸媽悉心照顧的孩子、不需要讓人擔心的孩子、品性很好的孩子,當他們又餓又冷,準備要逃到安全的地方的剎那,你不確定那些孩子能不能展現那樣的美好在你的面前。

在我們生活裡,有太多這樣的例子。我常跟人說,我們有清楚的目標,但是我們做的時候,只能看著眼前,你不能抬頭,你抬頭就知道沒有希望(笑)。

只要穿上孩子的鞋、想像他們的生活,他的生命還有什麼?可是當你這樣(低著頭)看,你會看到很多珍貴與美好,你知你這樣的陪伴是有價值的,只要他的生命在現在有一點點不一樣,不要完全複製父母的生命,只要一點點,人生一直往前,往後會有愈來愈大不同,他會在原來不熟悉的位置找出路,十年後,這裡會有不一樣的鄉村。

我取走的比付出的多

很多人訝異我花這麼多時間在五味屋,我很難說明白,在五味屋,我是取走東西,比付出多的人。

有個阿公常來五味屋撿紙箱,每次撿完都幫我們掃地、整理環境。有次他說:「老師,你們買枝掃泥土的掃把,我可以掃得更乾淨。」我何德何能,他只是來撿本來就是我們不要的紙箱,卻為我們做了這麼多。有時候我會帶回收物品給他,志工也會幫他一起整理。

那天,阿公低頭整理紙箱,淡淡的說起他的處境,謝謝我們幫他,有點哽咽。在那個當下,我覺得我非常幸福,這個找不到生命感的農村老人,他把他的心情、感受、沒辦法養活自己卻要努力養活孫子的不堪生命,在我面前開展。

我先生余德慧老師過世後,很多幾乎不出村子的阿嬤專程到花蓮市來看我,知道我可以回五味屋了,煮了綠豆湯送給我吃。

生命就這樣相遇了,很美好,這是在大學的圍牆裡沒有辦法接近的。這些經驗,不斷的不經意發生在我眼前。讓我非常喜歡在社區。

教育手工業,沒有人是瑕疵品

很多人介紹我都說:「顧老師創立了五味屋。」我會說,創造五味屋的不是我,是孩子,如果孩子不願意花時間在五味屋,跟我們生氣、跟我們作亂、跟我們做好事,就沒有五味屋,我能創造什麼?

可是孩子願意來、願意留下、願意告訴你「我是誰」,他把學習放在我面前。真正創造五味屋的是孩子,我們只是「看懂了」孩子要我們做的事。

我學的是教育,但在五味屋卻不做教育,至少不是大人規劃好教孩子的教育。也或者說,我們做的是「教育手工業」。在「量產」的生產鏈中,才有「瑕疵品」的概念,俗世標籤在孩子身上的「瑕疵」,在做手工業的人眼中,變得獨特而珍貴。

立即加入親子天下 LINE

您覺得這篇文章...愛投票 +5

您可能會喜歡

親子熱門影音

分享你的想法,送親子幣

NEW!試試看最新的親子貼圖

  • 讚
  • 謝謝 謝謝
  • 大推 大推
  • 借分享 借分享
  • 啾咪 啾咪
  • 有啟發 有啟發
  • 苦惱 苦惱
  • 哭哭 哭哭
  • 感謝 感謝

6則留言

+ 看前期討論
關閉視窗
回頁首

您的發問已送出,專家會盡快回答,感謝您耐心等候。我們會寄發通知email;或請您時常登入會員區,確認專家是否回答了唷!


請您為這次的「發問流程」評分?

目前問題的「分類」,您覺得:

送出

您想刪除發問的原因是?

已經知道答案
透露個人資訊
不想問了
其他原因
刪除問題
HashTag 檢舉